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Tragedia de
la era atomica

Juan Ignacio
Villarias novela

en ‘Una vida baldia’
la problematica

de lajuventud en
tiempos de crisis

:: JAVIER MENENDEZ
LLAMAZARES

Novela Villarias el mundo de
los jovenes actuales y lo hace
desde la generalizacién: sin
fechas, sin topénimos con-
cretos, pero con grandes hi-
tos que resulten perfectamen-
te reconocibles: «Aquella dé-
cada, al final de la cual por pri-
mera vez una persona huma-
na puso el pie en la lunay. Y
surelato lo guia Ventura, un
adolescente de la clase media
espanola, tan golpeada por la
altima crisis, quien debe
abandona el instituto sin con-
cluir los estudios, tras enfren-
tarse con una profesora.

A partir de ese momento,
su vida tomara una deriva que
le ir4 arrastrando por diver-
sos empleos y sinsabores, en
un mundo mucho mas hos-
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til de lo que el joven espera-
ba. El autor nos reserva mu-
chas y variadas sorpresas den-
tro del texto, desde algunos
poemas —escritos por el pro-
tagonista- hasta, por ejem-
plo, el argumento de una pe-
licula que el protagonista esta
viendo -la truculenta histo-
ria de ‘El Chute’, que bien po-
dria haber sido un clésico del
‘cine quinqui’.

Juan Ignacio Villarias (La
Bafieza, 1947) es un escritor
leonés por nacimiento pero
cantabro por insistencia, tras
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Autor: Juan Ignacio Villarias. Novela.
Ed.: Trirremis. 361 paginas. 2017.
Precio: 14.25 euros
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casi medio siglo afincado en
Santona. En el texto de sola-
pa nos desvela que en su ju-
ventud curso varias carreras,
de magisterio a ingenieria téc-
nica, pero no termind ningu-
na.Y que luego ejercié mu-
chos oficios: «empleado de
banca, corresponsal de pren-
sa, entrenador de futbol, pro-
fesor de educacion fisica, de
italiano, y de aleman. Tuvo
un restaurante, y tiene una
agencia de viajesy, relata, ali-
mentando la tradicién de que
un escritor debe de hacer li-
teratura no sélo en sus libros,
sino en su propia vida. Em-
pezando por la biografia. Cla-
ro que en su haber cuenta
nada menos que con otras sie-
te novelas: ‘Columna de mar-
mol rojo’ (2009), ‘Vista corta
y paso largo’ (2011), ‘El ajus-
tador de clepsidras’ (2012),
‘El cronicén inverosimil’
(2013), ‘Almas de cantaro’
(2014), ‘El enquiridion del
perfecto caballero’ (2015),
‘Bula de difuntos’ (2016) .
‘Una vida baldia’ supone,
pues, su octavo titulo, publi-
cado por la editorial Trirreme
en este 2017.

En esta nueva novela reto-
ma Villarias el tema de la ju-
ventud que ya tratara en ‘Bula
de difuntos’, aunque con di-
ferencias notables: mientras
que en la novela de 2016 los
protagonistas malgastan, por
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asi decirlo, su vida, son res-
ponsables de su propia fortu-
na, en esta Ventura mas bien
sufre las consecuencias de
una situacion global descora-
zonadora y desesperante, aun-
que élno se rinde y constan-
temente intentar progresar.

En lo estilistico, debemos
resenar la querencia del na-
rrador por un léxico muy pro-
pio, en el que conviven los gi-
ros coloquiales —‘sefiorona’,
‘pues si que eres tu finolis’~
con cierto gusto arcaizante —
‘el mocerio’, ‘holgar’, ‘donai-
res’- o incluso términos que
se dirian acufiados ex profe-
so por Villarias: ‘el siglo vein-
teno’, ‘garrulos’... Alterna,
pues, distintos niveles de len-
guaje en cada discurso, que
suele iniciar en un estrato alto
para después romperlo con
un giro coloquial —‘jbah, qué
mas da!’- o incluso algtin taco
en estilo directo: «jpues que
se joda!». Con una curiosa ten-
dencia al hipérbaton —«Her-
manos no tiene Venturan—,
Su prosa se muestra abigarra-
da 'y compacta, con oraciones
que se encadenan en un ejer-
cicio de subordinacién cuan-
do menos llamativo, y que se
rompe a menudo con excur-
sos, en los que el autor apor-
ta reflexiones en ocasiones
jugosas, como la de Ventura
sobre la diferencia entre ver-
SOy prosa.
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Autor: Enrique Laso. Novela.
Editorial: Umbriel. 284 péginas.
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CALMAS DE ENERO

Autor: César Antonio Molina. Poesia.
Ed: Tusquets. 166 paginas. Barna,
2017. Precio: 15 euros (ebook, 7,99)

Enrique Laso (Badajoz, 1972)
es el autor de ‘Los crimenes
azules’, una novela que se ins-
cribe ortodoxamente en los céa-
nones del género policiaco y
que tiene su punto de partida
en el hallazgo macabro de los
cadaveres de dos muchachas
en las orillas de un lago del con-
dado norteamericano de Jeffer-
son, situado en el estado de
Alabama. Ethan Bush, un jo-
ven y concienzudo agente es-
pecial de 1a Unidad de Analisis
de Conducta del FBI se hace
cargo de la investigacion y de-
bera bregar con unos lugare-
fios que ocultan inquietantes
Y OSCUIOS secretos asi como con
las dos iniciales pistas que le
brinda el caso: que las victimas
fueron asesinadas con escasos
dias de diferencia y que pre-
sentan unas circunstancias que
las relacionan con un crimen
que tuvo lugar casi veinte afios
y que quedo sin resolver.

‘Calmas de enero’ es un bello
poemario de César Antonio
Molina en el que el discurso
intimista, que apela a la biogra-
fia y al recuerdo de las propias
vivencias, se mezcla con la ex-
periencia lirica del viaje y con
un itinerario por los mas em-
blematicos lugares de referen-
cia de la cultura europea y don-
de, de manera formalmente
paralela, las composiciones de
largo aliento y de versos de arte
mayor se alternan con otras
breves de caracter casi mini-
malista. El libro se abre con la
celebracion guilleniana de la
existencia y del placer sencillo
del instante —«...era veranoy
yo tenia un balcon en Madridy-
para ir sumiéndose en un labe-
rinto de escenarios histéricos
que el poeta interioriza hasta
dotarlos de un sentido mitico:
«...el hilo de Ariadna como lo
derramabas/corriendo por la
calle Boguslawskiego...».
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dos adolescentes que volvian de clase y como
les entrega todo el dinero que lleva y la fra-
se que le dice su mujer: «menos mal que
eran chicas y no chicosy). O a esta frase es-
tupenda al comentar negativamente la no-
vela de Proust: «El
deseo, para que sea
verdaderamente
universal, ha de en-
carnarse en un par-
ticular. Y ese parti-
cular ha de ser
hombre, mujer u
homosexualy. Sin
comentarios.
Holderlin, en
uno de sus versos,

afirma que el ser s
EDITOMIAL FRE-TEXTDS

humano «es un dios
cuando suefa y un
mendigo cuando re-
flexionay. Andrés
Trapiello sabe con-
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Autor: Andrés Trapiello.
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2017. Precio: 299,00 euros.

nadie, pero el pensamiento abstracto, el ra-
zonamiento 16gico no parece ser lo suyo.

En una de las anotaciones breves que sue-
len separar los fragmentos mas extensos
del diario, escribe: «Una prueba fehacien-
te de la arbitrariedad e
inutilidad de las normas
ortograficas, e incluso
gramaticales, viene dada
por el respeto con que
editores, lectores, criti-
cos y profesores, admi-
ten las que JR]. impuso
para sus escritosy.

Y como él no va a ser
menos que Juan Ramon
también nos impone sus
propios caprichos orto-
graficos: las palabras in-
glesas las escribe como
suenan (o como le sue-
nan) y los nombres pro-
pios los abrevia como le

tar y cantar como

da la gana: AdelManza-

no, CFuentes, PR. (Francisco Rico), la BNa-
cional, etc, etc. La ortografia es arbitraria,
es convencional, pero no es inutil: permi-
te leer sin tropiezos, sin que nos detenga-
mos en la forma de la palabra. Decia el edi-
tor Jaume Vallcorba que una errata es como
la mancha en un cristal. Un libro bien edi-
tado no tiene en sus paginas, cristal trans-
parente que nos muestra el texto, ni erra-
tas ni caprichos ortograficos (la ortografia
de Juan Ramoén Jiménez, por cierto, no era
nada caprichosa, al contrario que las ocu-
rrencias de Andrés Trapiello).

Otra cosa, al margen de la ortografia, es
el uso de X o de iniciales para referirse a per-
sonas concretas. Esa engorrosa costumbre,
Trapiello la mantiene desde sus primeros
diarios, pero de su necesidad no parece es-
tar muy seguro porque se pasa la vida jus-
tificindola. Igual ocurre con si sus diarios
son diarios o son novela y otras nimiedades
que importan muy poco. Ganaria el libro si
dejara de replicar al minimo reproche de
cualquier critico o a la alusién malévola de

algin colega; como no cita nombres, ni da
mayores detalles, el lector queda fuera de
esos ajustes de cuantas privados.

En otros mas paises, no hay escritor, por
importante que sea, que no esté asesorado
por un editor literario que le ayuda a ver
con objetividad su obra, a eliminar ocurren-
cias que no funcionan, a prescindir de afir-
maciones que podrian considerarse calum-
niosas. Mundo es habria ganado mucho si
sus editores no se hubieran limitado (se
cuenta en el propio libro) a pedirle que eli-
minara un pasaje que podia molestar a una
de sus X, un amigo comun.

La ‘novela en marcha’ a la que su autor
ha querido darle el nombre de Salén de los
pasos perdidos sigue su marcha, dispuesta
a competir con la Comedia humana de Bal-
zac o los Episodios nacionales galdosianos.
Admira y divierte, aunque de vez en cuan-
do, quiza para que podamos ejercer la cer-
vantina misericordia, nos obliga a mirar para
otro lado y a hacer como que no hemos lei-
do lo que hemos leido.



